Lebensmitteleinkauf war früher meine Selbstversorgung - jetzt ist es überwältigend

Es ist eine kleine Sache, aber ich vermisse sie.

Porcorex / Getty Images

Es gibt einen Angestellten, der jetzt im Supermarkt Karren verteilt. Sie sprüht die Griffe herunter und wischt sie ab, bevor sie die Karren zu Kunden wie mir schiebt, die versuchen, einen Meter voneinander entfernt zu stehen, sich aber nicht sicher sind, wie sie es am besten machen sollen, während wir warten. Wir taumeln uns, wo wir können. Als ich den Laden betrete, bin ich weniger als einen Meter vom Mitarbeiter entfernt und zwei Kunden gehen durch die gleichen Türen. Wir sind weniger als einen Meter voneinander entfernt. Nur der Mitarbeiter und ich tragen Masken.

Dies war meine Erfahrung auf meinem letzten Einkaufsbummel und es könnte nicht weiter sein als früher. Da ich von zu Hause aus arbeite und an manchen Tagen nur meinen Mann sehe, war das Lebensmittelgeschäft Teil meiner Selbstpflegeroutine. Es war sozial, es brachte mich aus dem Haus und natürlich hatte es Essen. In meiner Nachbarschaft in Seattle gibt es zwei Lebensmittelgeschäfte auf der anderen Straßenseite, eines traditionell, das andere eine Biolebensmittel-Genossenschaft. Viele meiner Lebensmitteleinkaufstouren beinhalteten beides. Wenn mein Gehirn keine weiteren Informationen verarbeiten konnte (es passiert), ging ich hinüber, um Obst, Blumen oder Mittagessen zu sammeln. Geld konnte mir kein Glück kaufen, aber es konnte mir dunkle Schokolade mit Karamell kaufen.

Ich komme nicht aus einer Vergangenheit, in der Lebensmittelgeschäfte ein Ort zum Genießen waren. In meiner Kindheit gab es viele Einkäufe und Coupons. Vielleicht habe ich deshalb als Erwachsener Lebensmittelgeschäfte so sehr geliebt. Das frisch gebackene Brot, Käse aus Frankreich und Italien, Teestapel, die versprechen, alles zu liefern, was ich brauchte: Ruhe, Konzentration, Klarheit, ein Koffeinhit, der als Vitalität vermarktet wird. Ich würde welche kaufen. Ich würde die anderen im Schaufensterbummel kaufen. Es hat Spaß gemacht, nur hinzuschauen.

Darüber hinaus war es gut, Menschen zu sehen. Wenn ich zu lange im Haus feststeckte, kam ich oft mit einem freundlichen Gespräch mit dem Lebensmittelprüfer aus. Worauf freuten sie sich an ihrem nächsten freien Tag? Wie war die Menge an diesem Tag bisher gewesen? Ich würde Bekannte aus dem Fotoklub der Stadt treffen und mich mit Fremden unterhalten, über die Muffins in dem Fall die besten waren. Einige Leute hatten gemeinsame Arbeitsräume; Ich hatte den Nudelgang.

Das sind die kleinen Dinge, die ich vermisse.

Ende März machte ich meine erste Reise in den Laden, während die neue Coronavirus-Pandemie offiziell in vollem Gange war. Das letzte Mal war ich zwei Wochen zuvor gegangen, gleich nachdem es als Pandemie deklariert worden war, aber als alles im Laden immer noch wie gewohnt weiterging. Diesmal waren Aufkleber auf dem Boden, die die Leute anwiesen, einen Meter voneinander entfernt zu stehen, während sie in der Schlange warteten, um auszuchecken. Das Toilettenpapierregal war bedrohlich leer (raten Sie mal, wer bis zu ihren letzten Brötchen war?), Ebenso wie die Regale für Desinfektionsmittel. Papierausdrucke kündigten an, dass gefragte Artikel auf zwei pro Person begrenzt sein würden. Niemand, den ich sah, trug eine Maske. Ich hatte ein Kopftuch und einen Wanderfan mitgebracht, um mein Gesicht zu bedecken, aber da keine anderen Leute die gleichen Regeln befolgten, hatte ich das Gefühl, etwas anderes zu verbreiten - Paranoia? Angst? - und ich nahm sie ab.

Ich erkannte, dass es in den engen Gängen keinen Abstand von zwei Metern geben würde. Es schien nicht möglich zu sein, die strengen Maßnahmen umzusetzen, über die ich gelesen (und berichtet) hatte. Mein Gehirn raste vor Fragen. Was ist auf meiner Liste? Meine Liste war auf meinem Telefon, mein Telefon war in meiner Handtasche. Als ich mein Telefon herauszog, befürchtete ich, dass ich es kontaminiert hätte, und dass ich meine Handtasche kontaminiert hätte, indem ich mein Telefon wieder hineingesteckt hätte. Wie lange lebt das neue Coronavirus von jahrelangem Leder? Als Leute vorbeikamen, wurde mir klar, dass ich den Atem anhielt. Inzwischen denken Berühren Sie nicht Ihr Gesicht, berühren Sie nicht Ihr Gesicht, berühren Sie nicht Ihr Gesicht.

Ich habe nicht bei Chèvre und Brie verweilt. Es gab keine Scan-Regale für neue Marken oder Geschmacksrichtungen, die ich nicht in Betracht gezogen hatte. Ich wollte den Laden so schnell wie möglich verlassen, fühlte mich aber auch unter Druck gesetzt, um sicherzustellen, dass ich alles bekam, was ich brauchte, damit ich nicht zu früh zurückkommen musste.

In der Mitte meines Einkaufs beugte sich ein Mann vor, um über einen Korb mit herrlich ermäßigtem Wein einen Witz über das Nötigste zu machen. Nach Wochen im Haus liebte ich die ungezwungene Freundlichkeit. Dann fühlte ich mich sofort schuldig, nicht zurückgetreten zu sein und zufällig Unhöflichkeit zu haben, um mich besser zu distanzieren.

An der Kasse waren Plexiglas-Trennwände installiert worden, um Kassierer und Kunden voreinander zu schützen. Vor mir legte ein Mann den Kopf um einen, um der Kassiererin eine Frage zu stellen. Als er ging, schüttelte die Kassiererin mit dem Lebensmittelbeutel den Kopf.

Ich kehrte zu meinem Auto zurück, lud die Lebensmittel aus und desinfizierte meine Hände, bevor ich das Lenkrad berührte. Hatte ich alles in der richtigen Reihenfolge gemacht? Als ich den Zündschlüssel drehte, atmete ich schnell und versuchte, ihn zu beruhigen. Im Moment stehen mir fast alle Privilegien zur Verfügung: Ich bin jung und habe keine chronischen Gesundheitsprobleme, mein Mann und ich arbeiten immer noch und wir haben mehr als genug Geld, um zu wissen, dass wir essen können. Im Gegensatz zu Menschen, die im Lebensmittelgeschäft arbeiten müssen, oft ohne angemessenen Schutz durch ihre Arbeitgeber, kann ich nach besten Kräften ein- und aussteigen. Und trotzdem fühlte sich die ganze Reise so an, als würde ich mit meiner eigenen Panik tanzen.

Eineinhalb Wochen später musste ich zurück in den Laden. Jetzt waren die Gänge in eine Richtung, obwohl niemand genau zu verstehen schien, wie man das macht, und ich sah niemanden, der jemand anderen korrigierte. Einige der Kassierer trugen Masken; viele taten es nicht. Meine Gesichtsbedeckung war zu eng, so dass ich zeitweise nach Luft schnappte, als ich durch die Gänge ging. Ich fühlte mich albern, dumm.

Ich versuche mich daran zu erinnern, dass es sich aus Gründen der Sicherheit aller lohnt, sich albern und dumm zu fühlen. Eine Idee, die mich tröstet, stammt von John McArthur, Ph.D., einem außerordentlichen Professor für Kommunikationsstudien an der Furman University in South Carolina. Für die Greenville NachrichtenEr schrieb: „In einer Krise der öffentlichen Gesundheit ist soziale Distanzierung kein Akt der Ablehnung. Es ist nicht einmal ein Akt der Angst. Soziale Distanzierung ist ein Akt der Liebe. “

Ich habe versucht, meine Gemeinde in öffentlichen Bereichen wie dem Lebensmittelgeschäft zu lieben. Ich plauderte mit Fremden und Bekannten, machte Augenkontakt und lächelte, wann immer ich konnte. So wie wir jetzt größtenteils zu Hause bleiben, um das Leben der Beschäftigten im Gesundheitswesen besser zu gestalten, versuche ich mich daran zu erinnern, dass die Beschränkung meiner Reisen auf öffentliche Orte wie das Lebensmittelgeschäft ein Akt der Liebe zu anderen wichtigen Dingen ist Mitarbeiter an vorderster Front. Ich möchte, dass die bekannten Gesichter, die ich dort kennengelernt habe, glücklich und gesund sind, wenn ich sie das nächste Mal sehe. Ich möchte, dass die Kurve in meiner Gemeinde nicht nur abgeflacht, sondern auch abfällt.

Und wenn es sicher ist, langsam wieder im Supermarkt zu stöbern, finden Sie mich an der Theke. Ich werde derjenige sein, der dem Käsehändler zu viele Fragen stellt. Mein Korb wird voll sein. Mein Herz wird es auch sein.